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PRESENTAZIONE 
 
 
 Le Grafiche nere nascono intorno al 1980. Sono segni e disegni di 
piccolo e grande formato, realizzati su quaderni, fogli sparsi e agende. 
Credo di avere prodotto più di duecento disegni e alcuni quaderni. 
Sono viaggi dentro il proprio io, automatici e spesso inconsci. Qualche 
volta dolorosi. Certo sono percorsi surreali e fantastici. 
 Forse sono paure o sogni.  
 Sono. 

Enzo Salanitro 
 
11 gennaio 2012 
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ENZO SALANITRO, PITTORE DI MOSTRI 
di Sebastiano Lo Iacono 

 
 È nato a Mistretta (ME) nel 1954. Ha studiato all'Istituto statale d'arte 

di Catania. Si è laureato in Pittura 
all'Accademia di Belle Arti (Sezione 
Pittura) della stessa città etnea. Nel 1984, 
con Renato Pettinato, N. Zappalà e Toni 
Condorelli, ha fondato il gruppo 
Artestudio. È stato tra i fondatori 
dell'associazione culturale Novorganismo.  
Nel 1999 ha rifondato Artestudio 1984. 
Grafico, pittore e illustratore è docente di 

Discipline Pittoriche al Liceo Artistico  “E. Greco” di Catania. Ha 
esposto a Roma, nel 1998: nel 2002, a Milano, e nel 2005 ha 
partecipato alla biennale d’arte sacra in un tour che ha toccato varie 
città americane. Di recente ha realizzato mostre personali presso lo 
Studio Bruca di Catania. 
DA ACAPULCO IN POI 

 “Acapulco” fu uno dei primi giornalini scolastici dove cominciò a 
disegnare mostri e incubi. 
PITTORE DI MOSTRI 

 Da quell'epoca, quella della scuola media, quando si occupava dei 
disegni di un giornalino scritto a mano da me e da Dino Porrazzo, 
chiamato “Acapulco”, dipinge forme anomale, creature orribili e 
mitiche, esseri deformi, streghe, arpie, e rappresenta così il mondo nel 
suo orrore quotidiano. La qualifica che gli hanno appiccicata addosso 
di pittore di mostri gli sta stretta. Strettissima. Salanitro, difatti, è 
pittore a trecentosessanta gradi. 
MONDO ALLO SFASCIO 

 La sua pittura è un tessuto barocco e altamente simbolico di immagini 
cucite insieme, dove visioni oniriche e surreali partecipano 
l'alienazione collettiva, la perdita di ogni centro di gravità, 
l'incomunicabilità permanente e l’incontrovertibile attualità di un 
universo in decomposizione. 
CODICI A BARRE 

 Codici a barre, telefonini, video, monitor e deità televisive, scheletri, 
lune d'oriente e segnali di violenza sono le immagini che spesso 
dipinge e che descrivono, attraverso il paradosso del parziale che 
diventa totalità, il mondo contemporaneo. La speranza s'è appassita. 
Tra sogno e incubo non resta che la stella cometa dell'arte. Non l'arte 
per l'arte. L'arte per la vita. L'arte per la liberazione. L'arte per la 
libertà. Per la difesa dei centri storici e il recupero di un modello 
esistenziale fatto di autentico umanesimo. 
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NO ALLA SERIALITÀ 

 Nelle sue opere, realizzate anche con materiali poveri, ritorna con 
ossessione una sorta di fervore polemico e ideologico: rifiuto del 
profitto, condanna dello scempio ecologico e degli effetti dannosi di un 
capitalismo selvaggio, recupero dell'identità perduta nella serialità 
della produzione industriale.  

 
2008 

 
L'UMANO DISUMANO CHE UMANO NON È 

 
Grafiche nere 

Mistretta, 6-10 Agosto 1990 
 
...se la notte non ci fosse, come guardare il brulichio del caos? 

 Neppure di notte è possibile 
insinuare la coda dell'occhio 
nella serratura del nulla. 
 E così tanta pittura fasulla si 
spreca. Resta la spazzatura 
dell'anima, solcata dal nero della 
linea e arciconfusa dallo 
spasimo del non vedente. E 
cresce la tempesta, mentre si 
frantumano i frammenti del 

logos e i perdenti restano senza resurrezione. 
 Se l'incisore, roditore del bianco, racimola scheletri rotti, scatole 
craniche senza materia cerebrale, nasi adunchi, mani di rospo, code 
di lucertole, addomi e spezzoni di drago, braccia a brandelli, occhiaie, 
globi oculari, falangi annerite e televisori guasti con manopole 
sgonfiate, allora la perfetta confusione dell'illusione, in comunione con 
i soli (nel senso di solitari) della terra, diventa fatalismo, narcisismo, 
egoismo, futurismo della disperanza. 
 Nella pentola monocromatica di Salanitro c'è una strega che cucina 
un potente elisir immaginifico: è l'elisir saporoso e velenoso della vita 
e della morte, tramite cui dialogare con le Parche, con le arche del 
nulla e le barche dell'addio. Il segno diventa pretesto per ricamare il 
contesto del caos. E qui, dove si attende il suo venire che è avvenire 
(quello della fanciulla flautata), le categorie dello spazio e del tempo si 
rinnovano nelle forme della rotondità e della quadrilateralità. 
 La presenza che consola non sopraggiunge: sicché perché l'ansia 
delinea l'inganno e scompone l'incanto? 
...se la notte non ci fosse, con quali mani toccare la sua nudità? 
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 Nudi crescono i bubboni, nude si ripetono le crocifissioni sul teatro 
orrorifico della storia quotidiana: e diventano rosario, litania, malia, 
poesia del rapinatore del fuoco di Prometeo. 
 C'è un segno dell'umano disumano nelle grafiche di Salanitro: quel 
segno che ti scava, che scava lo spazio della condanna del coatto, 
quasi brucia... 
 E perciò quali verità cercarvi in esse, così dense e umorose di 
negritudine senza solarità? Quali ammonimenti rinvenirvi se 
certificano che il terribile ha avuto luogo e che, sin dal tempo 
dell'infanzia, non c'è altro da calligrafare che angeli travestiti da 
mostri? Come coabitare con tali fratelli fardelli del sogno se il sogno 
dei mostri genera logo-capacità che strutturano il caos a nostra 
immagine e somiglianza? 
 Come consolarsi? Come vendicarsi mentre concrescono la 
presenza/assenza del Dio unico e la rabbia del fanciullo di Betlemme 
che disse «Vade retro, Satana!» e maledì i mercanti del Tempio con 
l'anatema della cruna dell'ago? 
 Per il senso nuovo dell'uomo nuovo, dell'uomo-umano non disumano, 
le grafiche nere di Salanitro sanno che solo con le carezze ci si 
arrampica ... 
 In Salanitro c’è l’iconologia della metropoli, la città dei lerci, che ci 
segue e insegue con i suoi miasmi; ci impone il silenzio, ci frantuma e 
nientifica. Sono le sue e le nostre inquietudini, quelle che disegna in 
bianco e nero: immagini orrorifiche sullo sfondo del caos, forse alla 
ricerca dell’ordine, di fronte a un apparente disordine irreversibile; 
forse una ricerca del senso, del paradiso perduto e dell’infanzia. 
 Salanitro grafico è altrettanto visionario quanto Salanitro pittore e 
scultore. La sua pittura è l’apoteosi del frammento. Forse è un 
giocattolo dentro il quale applicare le dinamiche e i meccanismi, 
anche automatici, della realtà, della surrealtà, dell’irrealtà, 
dell’onirismo e dell’iper-realtà. I surrealisti chiamavano alcune loro 
composizione verbali cadaveri squisiti. Anche le grafiche di Salanitro 
sono tali. L’artista predispone (direi alla cieca), con la logica del 
meccanismo automatico e involontario, scenari fatti di ossame, 
catrame, pietrame, morti ammazzati, maschere, zampe di pipistrello, 
scheletri di draghi, reincarnazioni dello sfacelo e del martirio 
contemporaneo, ombre di animali preistorici, le quali sono sagome e 
strutture corporali (umane, animali, vegetali e mitiche e favolose) che 
ci stanno a guardare mentre li guardiamo mentre essi-loro rimirano 
leopardianamente un’incredibile e incredula luna che ci sta a 
guardare. 

 
(SLI) 2008/2012 
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PER ENZO SALANITRO 
(la cui pittura è come la mia prosa furibonda) 

 
 L’arte? “A-mmia mi pari na strunzata!” La cosa a cui credo di più. 

Materoma perduta. Lingua. Seno. 
Grembo. Fica. Vulva. Vagina. Utero. 
 Impegno sociale? “… e lasciatemi 
divertire (Intermezzo, Aldo Palazzeschi, 
in Poesie,  Mondadori, Milano, 1971, 
pagg. 89-92).   
 La società? Inferno che si sconta, non 
colpevoli, in anticipo. Desìo solitudine. 
Eremi di silenzio. Romitaggi di frate 
Francesco. Loculi d’imperfetta letizia. 
 Letto, approvato e sottoscritto (con 

macabra auto-ironia): Sebastiano Lo Iacono, poeta strapazzoso e 
scrittore senza critici e lettori, giornalista senza giornali (che giornali 
non legge più), pessimista della ragione (senza ottimismo della 
volontà), ancora prigioniero dei morti, ancora non-felice … 

 
(SLI) Mistretta, 23 Agosto 2002 

 
MÀMMETA NOSTRA E I CRITICI D’ARTE 

 
 Màmmeta mia, povera d'arte dotta e d'ogni traccia di sapere 
egemone, sa che i critici d'arte sono lupinàri. Arracconta che con la 
màmmeta sua, quella di Salanitro, che nunca abita l'eliso, andava a 
scuola di ricamo barocco: dalle monachisse della Croce, a imparare 
taglio e cucito. Ricamavano a punto croce, punto chiacchierino, punto 
«addiononepossopiùe». 
 C’è un tagliare e cucire, c’è una strategia neo-barocca nel fare vi-
sionario di Salanitro, dove le forme dell'apparire, con o senza 
«imprimatur» del marchio di fabbrica, si scompongono nella serialità 
della ripetizione dell'identico: lune, teschi, manopole, water, spine, 
tabbuti-sepolcri. 
 C’è, ordunque, una frantumazione del visibile, forse figlia dell'era del 
montaggio, dello «zapping» e del «blobbismo». C’è anche un proces-
so di decomposizione fisico-chimica dell'«intero» che anticipa la 
necrosi. L'estetica dello sguardo di Salanitro parte da sotto terra, 
dall'interno di nicchie mortuarie, dove c'è una video-camera sul nulla 
per vedere l'effetto che fa. I materiali-simbolo dello sfascio, frammenti 
della nientificazione, significano che il terribile s'è scatenato. 
 Non solo nello stupro della Bosnia. 
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 Non sembrano esserci sul quadrante dell'irrappresentabile nadir, né 
azimut. Non ci sono riferimenti, che diremmo, da logopedisti del 
farfuglio, cartesiani. Ci sono spezzoni di televisori defunti, antenne 
cadavere, radio fuori sintonia, water sbolliti, reliquie d'ossame 
macerato, obitori di marmo, reperti dell'intollerabile presente, lune 
orientali, orrendi mostri intonacati, già esperiti nella stagione delle 
«grafiche nere». 
 Non si fa politica con i sogni, né con gli incubi. Nella danzante agorà 
del berlusconismo non c’è dio minimo che non sia Mammona; non c’è 
«heimat» dove trovare casa, cieli non torbidi, terra promessa. C’è 
rabbia, c’è dolore rosso nell'anticipazione della dipartita; ci sono 
sinestesie e anagrammi del visibile. L'invisibile accerchia, si fa 
sangue, si raggruma, dilaga nelle piazze, anchilosando la «spes 
senza speme». 
 Siamo bravini, però, come acquirenti acquisiti, impegnati nella santa 
disquisizione sull'«esserci»; artificio ludico, questo, che vale poco 
meno di un cazzo. 
 Non bere, neppure all'undicesimo giorno della «resurrectio», non fa 
restare sobri. Non bere calici di scantazzo `bolico, calicanti di 
assenza, fiori gialli del cavulazzo, singhiozzi decostruttivi, è inutile.  
Alle soglie del Terzo Millennio, nientepocodimenoché, l’«archetòbis» 
s’e fatto maceria, sciàlo, scantèsimo, dilluvio, àsima, scànto, «merde». 
 A questo punto domando: l'arte che arte è, se addiventa 
catechìsimo? 
 L'infanzia, rosa rubente, jubilo del core, giglio perpetuale del 
disinganno, s’è smunta. I compagnetti di Poggiolini (quello di Marino 
Moretti, non il compare di De Lorenzo, l’arcitruffaldino della mega-
sanitopoli), con grembiuletto nero, triangolo, squadra, cartella, 
compasso e pastelli a cera, addomesticati dalla bacchetta non magica 
del maestro, altrimenti detta «Santa Ragione», non hanno orizzonte 
sulla tavolozza dell'irredento. Ahimè. 
 Il turbine si fa rosso. 
 Mi piace, argomenta mia madre, cotesta russìa turbinosa. 
L'angelessa, diva dell'ultimo sogno d'amore, sporchicchia la latrina dei 
politicanti, ora sovraesposti al ludibrio del popolino mogio-mogio.  
 Màmmeta mia (povera Materoma mia), povera d'arte colta, priva di 
talento critico, dice che anche il popolino (quello teleutente) ha nomea 
di lupo che masticògna nullitade ... 
 

(SLI) 1997 
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TAVERNA, VITA ETERNA 
 

di Vincenzo Tomasello 
 
 Ci sono intelligenze essenziali, sotto le cui passioni leggere la vita 
quotidiana diventa storia universale. È questa levità che viene a 
raccontare l'inventario del mondo descritto da Salanitro, scriba neo-
barocco. 
 Questo racconto si snoda per frammenti, perché, cercando l'arte di 
dire la totalità, questa non riesce ad entrare in un'unica narrazione, a 
meno che il piano pittorico non coincida più volte con l'estensione del 
mondo: quello minerale, vegetale, animale, psichico e spirituale. 
Questo racconto si fa avvincente non per una facile malìa che da esso 
emana, ma per virtù del suo mentore, che, attraverso la sua comicità 
grottesca, ci ricorda quel nostro essere spezzettati che continuamente 
invoca la propria unità nell'amore e nel sogno: nel vino che rende en-
trambi più vicini, quando la prosa dell'esistenza ci rende lontana la vita 
e noi la si vede scorrere, quasi non ci appartenesse. 
 Per questo, forse, "Taverna, vita eterna". 
 Nel suo raccontare i frammenti, Salanitro sa anche di essere 
raccontato da essi, come quei cantastorie che inseriscono se stessi 
nel grande cartellone davanti al quale cantano e recitano storie udite a 
inaudite. 
 Lontano da certa malinconia gastronomica contemporanea made in 
Brazil, Salanitro riproduce la contesa o l'accordo tra verisimile e 
maraviglioso in modo sano, perché attraverso questa apparente 
vanità si può elaborare il dramma della storia concreta e prefigurarne 
la risoluzione. Esso può essere sopportato grazie al serio sberleffo 
che Salanitro fa fare ai suoi rospi, topi e scheletri con formaggio e 
salame, attorno ad apparizioni di ruderi, croci, cose volanti e 
didascalie che danno voce a questo muto universo di frammenti. 
 È lo stesso sberleffo da robusto tasso alcolemico che lui mima 
quando parta di Mariazza o di quei prete pseudo-continentale di 
Mistretta, la cui bonomia abbraccia fede e storia in una economia 
della salvezza che può uscire con spensieratezza dalla sacrestia. 
Perché, sapete, nella metropoli, fuori dalle chiese dei ricchi, c'è un 
mondo sfolgorante di luci che s'accompagna alle ombre più opache. 
Fuori dalla chiesa di Mistretta ci sono i Nebrodi e il mare: un grande 
tempio che non discrimina i santi dai bevitori; e, come nel racconto di 
Roth, essi sono circondati da quell'aura di luce che accompagna la 
verità, di cui tutti dovremmo ricordarci. 
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Questa ricerca della verità, della sua luce, potrebbe essere una nuova 
forma di illuminismo per il nostro tempo, che guarisca il laicismo dalla 
sua forma sciatta. 
 A dispetto del loro argomento, le Grafiche nere fanno più bella la vita, 
proprio perché non nascondono che essa ha bisogno di una nuova 
resistenza verso quelle forze che rischiano di travolgerci in stadi 
evolutivi anteriori. D’altra parte, chi conosce le traduzioni da J. Bosch, 
operate da Salanitro, ha imparato a desiderare la guarigione del 
mondo dalla malattia del tempo e dalle angherie della storia; come se 
Pantagruel si accompagnasse a Don Chisciotte, perché sappiamo 
che, in fondo, la verità del mistico cavaliere si nutre della bonarietà del 
lagnoso Sancho. 

 
 (1992) 
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POCO DA SOGNARE  
 

di Mario Grasso 
 
 Osservando le penne su foglio di Enzo Salanitro veniamo assorbiti 
lentamente e gradualmente da un mondo sommerso e misterioso che 
ci riporta a origini remotissime, quando l’uomo vagava smarrito sulla 
terra sconosciuta e straniera: una sorta di viaggio alla scoperta 
dell’impossibile, di quell’enigma che è l’uomo come creaturalità e 
nudità. 
 I disegni, fortemente intrecciati, evidenziano una specie di odissea 
autobiografica, un percorso egocentrico e ossessivo, in cui la 
sostanzialità del nero, densamente presente, provoca nell’osservatore 
sentimenti di vertigine e un intenso sdoppiamento d’identità: un 
roteare infinito nei meandri oscuri dell’anima, un tragitto sinuoso, 
elicoidale, il quale assomiglia a una coazione a ripetere e scandire 
un’esistenza fantasmatica ed evanescente, l’esistenza stessa dei 
sogni, di queste creature immateriali che non riusciamo a toccare e 
che non ci abbandonano mai: ombre immortali e possenti. 
 Nella cornice del chiaroscuro, del binomio simbolico di bianco e nero, 
di chiaro e di sfumato, risultano immagini strane e bizzarre, corpi 
frantumati, che prendono forma in una preistoria in cui l’oggetto non è 
ancora formato, delimitato, maturo, ma è un embrione, una crisalide 
senza volto, un bruco che non riuscirà mai dall’informe e 
dall’indistinto; braccia pensili verso l’alto e verso il basso; occhi che 
spiano, immersi in un sonno antico e che riflettono i meccanismi 
tortuosi della mente; il labirinto che è il cammino stesso della specie 
umana; corpi smagriti da lager, con la bocca aperta e implorante nella 
struggente rassegnazione; e poi occhi preistorici, frammenti di animali 
favolosi e ormai scomparsi nella morte della civiltà; esseri protozoici e 
alberi giganteschi, contorti e vibranti, con cui l’artista ci fa uscire dalla 
monotonia mortificante del progresso e ci invita a riflettere non con la 
ragione, ma con l’immagine, la sensazione profonda, il complesso 
affettivo che va e viene, inesorabile, come un’onda che si frange sulla 
scogliera e ritorna fra le braccia materne del mare, nell’amara 
dolcezza dell’anima cosmica. 
 Siamo nella dimensione della surrealtà, in quel confine indefinibile tra 
la vita e la morte, tra la realtà e il sogno, in cui i due elementi antitetici 
e simpatetici, che si respingono e attraggono, non possono 
sopravvivere senza l’altro, fusi in un carosello androgino, in una 
dualità che non diverrà mai identità, soggetti così alla legge 
inesorabile del tempo e delle stagioni. 
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 Uno dei disegni è intitolato Poco da sognare: vi appare un essere 
mostruoso, artigliato e aggressivo che non esibisce un corpo, dove 
proprio la sconnessione degli elementi corporei e pesanti fa risaltare 
di più l’orrorifico e l’orripilante: un puro sogno, allora, che spezza la 
nostra coscienza consapevole e disgrega le fittizie certezze della 
veglie. 
 Sotto un albero tortile e vibratile è seduto un bambino, di cui non 
vediamo il volto; alle spalle del bambino, indifesi e innocenti, si muovo 
volti mascherati, scimmie antropomorfe che evidenziano le tre dita 
filiformi e scheletriche della mano; poi si notano serpenti, un gufo 
impassibile, delle tegole sospese su una casa inesistente e su un nido 
simbolico; una vicinanza di oggetti apparentemente lontani e 
incomprensibili, che, però, illuminano e accendono o, il suo essere 
imbrigliato in relazioni in autentiche, come se solo l’assurdo e 
l’ineffabile possano dare un significato alla nostra vita, nonostante 
tutto ... Di fronte al bambini splende solitaria la dolcezza materna della 
luna: un segno, questo, di ultima e superstite speranza che ricorre in 
quasi tutte le grafiche dell’artista. 
 Se un uomo sogna, gli appare un topo che cerca di violare i segreti 
del suo istinto profondo, ma in alto posso apparirgli anche le nuvole, 
simili a presenza appaganti, a speranza vaganti nel nero cupo cielo. 
Su tutto domina il volto riposante della donna, la quale, con le spalle 
rivolte all’osservatore, contempla placida il volto della rondine: quasi 
un’apparizione cortese di salvezza dentro il castigo dell’esistenza. 
 Interessante e ambizioso, allora, il percorso dell’artista che ci invita a 
riflettere e dialogare con il rimosso e con il peccaminoso dell’essere 
uomo. 
 

2001 
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